湖南4青少年家中被殺(湖南省青少年籃球錦標(biāo)賽規(guī)程)

從有孩子至今，這個家庭一直沒有進(jìn)入一種穩(wěn)定的生活。如何既不錯過城市里的賺錢機(jī)會，又能照顧孩子的成長，莊影和丈夫來來回回試探了不少次。而危機(jī)就在這樣動蕩的家庭生活中產(chǎn)生。

記者｜李曉潔編輯｜陳 曉

屋里有點(diǎn)亂，橘子皮、瓜子皮直接扔在地上，暖氣燒得也不夠旺。2020年12月6日下午，莊海軍開了8個多小時車，從佳木斯市趕到哈爾濱市巴彥縣興隆鎮(zhèn)的森林屯，進(jìn)屋看到的就是這副“沒人收拾”的樣子。這是他姐姐的婆家，屋內(nèi)還有兩個孩子，他姐姐14歲的大女兒洋洋和6歲的兒子。莊海軍的黑色轎車在院子剛停穩(wěn)，小男孩就喊著大舅跑了出來，洋洋坐在炕上沒起身。就在這天早上，莊海軍接到了在上海工作的姐夫劉偉的電話，說“你姐跟別人走了”。

“跟別人走了”是大女兒洋洋說的。她說12月5日早上，媽媽只穿了一件米色薄衫、薄棉褲，拿了身份證朝南走了。錢包、手機(jī)，其他所有東西還在房間里。沒有原因、沒有同伴、沒有任何交代。莊海軍覺得有些蹊蹺，東北12月的早上，氣溫低至零下十幾二十度，姐姐什么也沒帶。另外，就在2020年9月，姐姐一家還在30公里外的綏化市北林區(qū)買了兩居室，準(zhǔn)備2021年下半年帶孩子去市區(qū)讀書。生活正在穩(wěn)步上升，看不出姐姐要離家出走的理由，但他也很難懷疑一個孩子的說法?！拔覍に嘉医阏婧菪?，就算不跟姐夫過了，孩子是無辜的。”他趕到姐姐家，收拾了一下，往鍋爐里填上玉米芯，燒熱暖氣，隨后帶倆孩子去鎮(zhèn)上吃晚飯。

幾天后，莊海軍與從上海趕回家的姐夫劉偉商量報警。二人在各自居住地以人口失蹤為由報案，被警方告知一個身體健康、智力正常的成年人失蹤，需4個半月后再立案。但無處可尋，莊影甚至在社交平臺上也消失了。以前她愛玩快手，經(jīng)常分享自己孩子的視頻，偶爾去看莊海軍，還把弟弟的兒子拍了發(fā)到快手。但失蹤后，莊影的快手作品清零，性別改為男，年齡14歲，ID是“晚晚皆安啦_”。

《消失的愛人》劇照

興隆鎮(zhèn)的邊界很廣，幅員201.3平方公里，這里曾經(jīng)是非縣級駐地的全國第一大鎮(zhèn)，濱北鐵路沿線而過，林業(yè)局和鎮(zhèn)連在一起，總?cè)丝诮?0萬，屬于人口大鎮(zhèn)。周圍5公里內(nèi)環(huán)繞諸如森林屯這樣的近郊小屯。因?yàn)榭拷?zhèn)上，交通便捷，所以屯子還不算破敗，屯里垮塌的磚房相比其他屯子也少一些。秋收結(jié)束后的漫長冬季接近5個月，屯子里的人一天兩頓飯，如果沒有其他副業(yè)，大多數(shù)時間待在炕上不出門，但村內(nèi)哪家人出了什么事，還是能傳到屋內(nèi)，甚至通過網(wǎng)絡(luò)傳到外地。

莊影今年36歲，15年前嫁到森林屯的劉家，相繼生下女兒和兒子，加上公公婆婆，共六口人住在森林屯的三間平房里。在東北的農(nóng)村，這樣的家庭組成很常見，孩子沒有自己的房間，兩個炕足夠睡下三代人。2020年，劉家把幾十畝土地全包給別人種，近60歲的公公婆婆和劉偉去上海打工，莊影一個人留在家中照顧倆孩子。

失蹤案很快傳遍了屯子。一開始，屯里人并沒有覺得太“稀奇”?！案鷦e人走了”，更直白的說法是“跟別的男人跑了”，一個村民告訴本刊記者，在東北農(nóng)村，三四十歲的媳婦不跟丈夫過了，“抬起屁股走人，過個兩三年再回來”，類似的情況幾乎每個屯都有過。尤其現(xiàn)在不少家庭的男性在外打工，媳婦在家跟人跑了的事更不算罕見。從2014年起，莊影的丈夫就常年在上海打工，只在過年回家十幾天，“跟人跑了”這件事似乎可以得到解釋。更重要的是，這話從莊影14歲的女兒口中說出，誰會懷疑一個孩子在這種事上說謊？她頂多幫忙隱瞞媽媽的去處。

《唐人街探案》劇照

盡管村內(nèi)入口處，以及村內(nèi)養(yǎng)豬戶的豬圈旁都有監(jiān)控，但莊影就這樣干凈、徹底地從真實(shí)和虛擬空間中消失了，這個家庭仿佛也平靜地接受了女主人出走的事實(shí)。去年過年，劉偉沒有回家，過完年后，洋洋去上海讀技校，離開了屯子跟父親生活。爺爺奶奶留在家，帶著弟弟生活。直到3個月后，2021年3月12日這天，一輛警車開到屯里，用警戒線封鎖住劉家的院子和門口那塊四五米寬的水泥路。莊海軍也在這天接到莊影婆婆的電話：“找到小影了……就在自家倉房里。”

在屯子里，每家平房旁邊都有一個簡陋小房做倉庫，放些散糧食、鐵鍬、鐵鎬和其他零碎的工具。整個冬季都是農(nóng)閑，很少有人動倉庫的東西，但開春后，村民會活動起來，打開倉庫的門收拾工具，去化了雪的地里撿頭年落下的玉米棒，在路面曬上玉米芯、玉米粒。莊影的公公在清理倉房時發(fā)現(xiàn)了尸體。莊影被兩個麻袋從頭和腳的方向套住，還用膠布纏上。發(fā)現(xiàn)尸體當(dāng)晚，丈夫劉偉就帶著女兒洋洋從上海往回趕。但在哈爾濱機(jī)場，洋洋被警方帶走了。

2021年3月17日，巴彥縣公安局發(fā)布通報：2021年3月12日，巴彥縣公安局興隆鎮(zhèn)派出所接到轄區(qū)居民劉某財報警，稱其兒媳莊某在家中被殺。警方經(jīng)工作確認(rèn)，劉某某（女，14周歲）有重大作案嫌疑。3月13日零時許，警方將其抓獲。經(jīng)審，劉某某對其與母親莊某發(fā)生矛盾，將其殺害的事實(shí)供認(rèn)不諱。嫌疑人劉某某已被依法刑事拘留。

森林屯坐落在一個發(fā)電風(fēng)車旁邊。屯子不大，一共200多戶人。幾年前，村內(nèi)中心位置修了一條縱橫的十字水泥路，以此來劃分屯東頭與西頭，兩端相距大約二里地。冬季嚴(yán)寒，這里的墻需要加到四五十厘米厚，也無法蓋樓房，因?yàn)闃欠坎槐Ｅ?、村民燒不起炕。放眼望去，屯子里都是帶有倆高煙囪的平房、側(cè)邊小倉房，再加一個或前后兩個小院子。

沿著村東頭的水泥路倒數(shù)，第四戶就是莊影家。屯里人都記得她，身高一米六左右，圓臉，超短發(fā)，眼睛很大。她的微信頭像是一張俯視的自拍，加了一層帶愛心圖形的濾鏡，看起來年輕有活力。看照片就大約能明白，為什么大多數(shù)人對她簡短又模糊的評價一致：“愛說愛笑，性格好?！?/p>

莊影生前大部分時光在兩個村莊度過，一是娘家綏化市西長發(fā)鎮(zhèn)東北一村，一是結(jié)婚后的哈爾濱市興隆鎮(zhèn)森林屯。兩個村子相距約40公里，也是莊影36年人生里主要的活動場域。

她出生于1985年，在東北一村度過了人生的前21年，其中一大半時光是貧窮的，不過這貧窮并不特殊，是上世紀(jì)末村內(nèi)的普遍情況。一位村民自稱是莊家人，55歲，按輩分只是莊影的哥哥。他告訴本刊記者，改革開放前，種地是唯一的經(jīng)濟(jì)來源，遇到天氣不好的時候，種地的收入也難解決溫飽。上世紀(jì)90年代，鄰近的綏化市里開始有做零工的機(jī)會，大多是修樓房的小工，村民們開始有了種地外的收入，但也僅能滿足溫飽。莊影和弟弟莊海軍，都因?yàn)榧彝ピ颍瑳]讀完初中就成為家中的勞動力，村內(nèi)的同齡人也極少讀完高中。

輟學(xué)后，莊影先是在村內(nèi)打工。鄰居回憶，莊影“能干活”，她跟母親出去給別人家種瓜、栽苗、摘辣椒等，干活“透溜”（東北話，形容人做事麻利、干凈）。性格上，莊影愛嘮嗑，“跟誰都能說上話，她和弟弟都不怕跟人說話”。

《非自然死亡》劇照

2000年以后，村內(nèi)越來越多的人出去打工，莊影和小她3歲的弟弟莊海軍也加入這波浪潮。那時她不到20歲，弟弟17歲，倆人離家去大連一家雪糕廠打工。父親的哥哥在那家廠里干了很多年，多少有個照應(yīng)。第一次出遠(yuǎn)門，在一個陌生的城市討生活，姐弟倆的工作還算順利，莊海軍將此歸結(jié)于姐姐的性格和能力?！八貏e開朗，遇到事情都能自己好好解決，不輕易麻煩別人?！薄跋胝f啥說啥，如果她覺得自己說得不對，也自然跟你道歉。”

姐弟倆在大連的工作順利展開，老家的生活也逐漸變好。莊父告訴本刊記者，現(xiàn)在住的房子，就是姐弟倆去大連打工后蓋好的。但按照屯里的傳統(tǒng)，一個姑娘不管多能干，到了該出嫁的年紀(jì)，還在外面打工不著家，是要被村里笑話的。在大連工作兩年后，莊父讓莊影回了家。沒多久，一位在巴彥縣興隆鎮(zhèn)生活的遠(yuǎn)房親戚，撮合了森林屯的劉家小兒子劉偉與莊影見面。2005年，愛說愛笑、干活爽利的莊影，嫁給話不算多、看起來踏實(shí)肯干的劉偉。據(jù)莊父說，這也是莊影的初戀。

3月24日下午，本刊記者來到東北一村。莊影的家在水泥村道旁邊，兩間平房，前門小院里拴著一條黑色卷毛狗，側(cè)邊倉房里養(yǎng)著幾籠灰色鴿子，臥室里還養(yǎng)了兩籠麻雀大小的鷸，嫩黃色的羽毛，輕聲啾鳴。莊父喜歡養(yǎng)這些活物。他坐在床沿，抱著雙臂，方臉上皺紋叢生，望著飄窗上兩排紅色玫瑰盆栽，語氣緩慢地回憶女兒生前的點(diǎn)滴。莊父的話不多，自從知道女兒去世后，他腦袋經(jīng)?？瞻?，想不起往事確切的日期和內(nèi)容。難以用語言表達(dá)時，他拿來一本沾了灰的紅皮家庭相冊，翻出這個家庭，以及莊影曾經(jīng)的幸福時刻。

照片大多是莊影結(jié)婚時拍的。老照片被蓋在一層塑料膜下，顏色飽和度低，顯得遙遠(yuǎn)又隆重。相冊里有劉偉和莊影結(jié)婚時的半身照，女方是紅色綢緞禮服和新娘妝，男方穿黑色西裝，比莊影高出幾厘米，方臉，看起來干凈可信。還有幾張莊影抱著洋洋的照片，女孩看起來兩三歲，單眼皮，也是大眼睛，鏡頭下有些懵懂，少有笑容。

洋洋是在二人婚后次年，2006年出生的。起初，夫婦二人在屯里做“收糧”工作，莊影跟著丈夫劉偉開貨車去鄉(xiāng)下收玉米，再賣到縣城或其他地區(qū)，賺取微薄的差價。公公婆婆在家種地。沒兩年，夫婦二人去上海打工，莊父不清楚他們具體做什么，只記得“倆人掙了十幾萬塊回來”。這是兩個年輕人從城市里淘得的第一桶金。但夫婦二人沒有繼續(xù)留在上海，因?yàn)橄牒⒆樱麄儧Q定回家，在鎮(zhèn)上開一家饸饹面小店，工作時帶著孩子。沒開幾個月，附近一連開了三家飯館，面店生意不好，二人沒撐太久，關(guān)店、賣設(shè)備，再出去打工。

《盲山》劇照

從有孩子至今，這個家庭一直沒有進(jìn)入一種穩(wěn)定的生活。如何既不錯過城市里的賺錢機(jī)會，又能照顧孩子的成長，莊影和丈夫來來回回試探了不少次。莊海軍記得二人的面店倒閉后，又去上海工作了一年，之后姐姐一個人回屯子，帶孩子，與兩位老人在家養(yǎng)豬、種地，豬最多養(yǎng)到三四十頭，地最多接近100畝。劉偉一個人去了大連、嫩江等北方城市，2014年又南下上海，有了現(xiàn)在這份相對固定的工作，“也是在工廠，做鋼筋相關(guān)的工作”。

2014年，姐姐生下二胎后，再去上海和丈夫一起打工，大約2018年底又回歸家庭，照顧兩個孩子。前幾年氣候不好，東北發(fā)了兩年澇災(zāi)，菜在地里壞了不少。農(nóng)作物市場價格也不來勁，尤其是玉米價格低，每畝凈利潤兩三百元已經(jīng)不錯了。劉家不再種地，將土地承包出去，2020年初，公公婆婆也去上海和兒子一起打工，莊影一個人留在家里，負(fù)責(zé)照顧兩個孩子。

出事前，不少屯里人都認(rèn)為莊影家“生活老幸福了”。屯西頭一位老人告訴本刊記者，一個家庭在外有三個勞動力，在屯內(nèi)比較少見，這說明劉家兩位年近60歲的老人身體依然硬實(shí)。在外打工總是比從土里討生活收入多，這是一個共識。

劉家的經(jīng)濟(jì)狀況，從房子的裝修就能看出來。藍(lán)色的彩鋼瓦屋頂覆蓋三間平房，里外墻都貼上泡沫保溫板，外墻刷成磚紅色。跟村內(nèi)其他的白墻、水泥墻相比，這棟明艷的房子顯眼了不少。每年進(jìn)入冬季，屯里每家人會包大量凍餃子、豆包，留著過年吃。屯里王阿姨曾經(jīng)去劉家?guī)兔Π^餃子，“人家家里裝修就好，暖和、干凈”。大爺張國發(fā)也去過劉家，“房子里外都保溫，墻上是保溫板，屋頂換的彩鋼，冬天一點(diǎn)不冷，比我們強(qiáng)多了”。他的印象里，莊影大金鐲子、金項(xiàng)鏈、金耳環(huán)都有，甚至還有看上去一萬多塊一個的金鐲子。

插圖｜老牛

但劉家的壓力，村民們也一眼能看明白——莊影第二胎生的是個男孩，雖然現(xiàn)在才6歲，但父母遲早得給他“買樓”。下一代沒有人想留在屯里了，買樓都得去鎮(zhèn)上或市區(qū)。教育也是一項(xiàng)大支出。在興隆鎮(zhèn)上，家長們普遍相信教育，即使孩子考不上普高，也要去職高或技術(shù)學(xué)校讀到成年。家庭條件好一些的，會把孩子送到縣城或哈爾濱市讀小學(xué)、初中。去年9月，為了給弟弟上小學(xué)，莊影夫婦也在綏化市北林區(qū)一個學(xué)區(qū)買了一套80多平方米的二居室，總價35萬元左右。首付之后，每個月還要還幾千塊錢貸款。所以，劉家兩位老人在這個年紀(jì)還離開熟悉的環(huán)境，南下千里去打工，在當(dāng)?shù)厝搜壑屑壬僖?，但也不難解釋——為了孩子，這個家庭需要更多錢。

一個人在家照料兩個孩子，莊影與孩子的相處是否有過矛盾的端倪，沒人能真正從心理層面回答。丈夫劉偉一年回來一次，每次十天半個月。暑假時，莊影和兩個孩子也不去上海，她經(jīng)常搭乘出租車，帶兩個孩子回娘家待上一段時間，劉偉就出現(xiàn)在手機(jī)視頻里。莊影沒有跟娘家人說起過獨(dú)自照顧孩子的困擾，弟弟莊海軍也覺不出姐姐的家庭生活可能有什么困境。按以往的觀點(diǎn)，一家人能掙到錢就算解決了大麻煩，“現(xiàn)在農(nóng)村生活條件很好，一個女的在家里面，也沒有啥太難的事情需要去做”。

洋洋比莊影稍微矮一些，外公的相冊里沒有她長大后的照片，看起來日期最近的一張照片也是小學(xué)時期。她梳著干凈的馬尾辮，歪頭對著鏡頭比出V字手勢，咧開嘴笑。這是相冊中少有的洋洋帶笑容的照片，洋洋外公指了兩次。

洋洋是莊、劉兩個家庭中的長孫，因?yàn)檫@個身份，她曾經(jīng)備受寵愛。舅舅莊海軍記得，洋洋剛出生一個多月時，姐姐帶她回家探親，自己能在家整日看著她，也不出去玩。莊影帶孩子回婆家之后，莊父因?yàn)橄胙笱螅€落了淚。這種寵愛持續(xù)了兩三年，直到莊海軍的兒子出生，家里有了新的孩子，“對洋洋不太關(guān)注了”。

寵愛真正減少，是2014年洋洋的弟弟出生。弟弟出生后，用莊海軍的話說：“他們家里邊所有人，都向著小的?！毙鹤犹貏e可愛，“性格上能說會道，交際能力強(qiáng)”。甚至連莊影經(jīng)常光顧的出租車司機(jī)都告訴本刊記者，他曾經(jīng)載過母子三人，對大女兒沒在意，“小的就很淘氣，招人喜歡”。在莊父的印象中，外孫女洋洋從小就不太愛說話，“耿”（形容人有些木訥）。森林屯的人對洋洋的印象也十分模糊，僅有的幾句描述是，“戴個眼鏡”“不愛說話”“文靜”。

在事發(fā)前洋洋就讀的興隆二中，同學(xué)們對她的印象也單薄簡單。興隆二中是興隆鎮(zhèn)兩所公立初中之一，鄰近商業(yè)街。美甲美睫店、裝修時髦的漢堡店、網(wǎng)吧、臺球廳、奶茶店聚集在學(xué)校附近，周末兩天吞吐著來放松的中學(xué)生。在這里，學(xué)生們偏愛使用快手。在快手的“同城”功能里，周末總能看到更多青少年分享的動態(tài)。他們發(fā)出遮臉的自拍，或者慢動作視頻，配上幾句傷感的文字。洋洋不屬于這個圈子。她不在街上玩，不跟混社會的人來往，甚至跟同學(xué)也很疏離。

《花與愛麗絲》劇照

在附近居民口中，興隆二中的老師還算負(fù)責(zé)，一個年級近400名學(xué)生，排名前幾十基本能考入縣城重點(diǎn)高中。不確定是不擅長學(xué)習(xí)，還是不喜歡學(xué)習(xí)，洋洋的功課并不好。同學(xué)周亦然曾在學(xué)校內(nèi)見過洋洋幾次，他回憶洋洋，“短發(fā)，戴一個眼鏡，像男生，酷酷的”。偶爾會見到她和其他女生一起走路，但即使身邊有同伴，洋洋也是“安靜的”，不會跟同伴嬉笑打鬧。另一位和洋洋有過交集的學(xué)生也有相似的印象，“獨(dú)行俠”是他聽過別人給洋洋的稱呼。在班內(nèi)，她沒有玩得很好的朋友，在親友、學(xué)校和社交平臺上仿佛都是一個“隱形人”，看不到多少鮮明的信息。

如果非要為她找出一個突出的特點(diǎn)，接受本刊記者采訪的人大多會說“游戲”。洋洋喜歡打手機(jī)游戲，就像《王者榮耀》《和平精英》這類。莊海軍記得，手機(jī)是2018年洋洋上初中后才有的。也大約是從那時起，洋洋開始接觸游戲。在當(dāng)?shù)刂袑W(xué)生眼里，手機(jī)游戲既是消遣，也是社交工具，在十來歲孩子的生活中占據(jù)了極其重要的位置。

興隆一位在校初三學(xué)生告訴本刊記者，他打游戲這幾年，總是“忍不住”，陸續(xù)充了5000多元買游戲設(shè)備，屬于同齡人中數(shù)額最多的。普通點(diǎn)的，也能充值一兩千元。外公不清楚洋洋玩游戲的花費(fèi)，但他近兩年每次見到洋洋，都看到她拿著手機(jī)在玩，“沒手機(jī)等于沒命”。村中心位置開食雜店的老板也對媒體回憶，“平時這個孩子（洋洋）有點(diǎn)太內(nèi)向，不怎么說話，之前來我這兒兩趟，找我家孩子玩，她就往那兒一蹲玩手機(jī)”。老板的兒子和洋洋年齡相似，二人曾一起打過游戲，這是洋洋少有的主動找同齡人的時刻。

洋洋為何對母親舉起了刀，現(xiàn)在還沒有人能說得清。這個沉默寡言、不受關(guān)注的女孩，到底心里埋藏著什么恨意，這恨意為何又爆發(fā)在自己母親身上，舅舅莊海軍現(xiàn)在也琢磨不透。他只記得，2020年年底，洋洋決定退學(xué)了。對這個決定，家里既不支持，也沒辦法反對。按照莊家的計劃，現(xiàn)在要緊的是2021年中旬搬進(jìn)綏化新買的學(xué)區(qū)房，讓小兒子上一個好小學(xué)。至于洋洋，如果以后她還想上學(xué)，就在當(dāng)?shù)亟o她找個技校。

《牯嶺街少年殺人事件》劇照

12月2日，也就是莊影被害前三天，她帶著兩個孩子去綏化的新房子，裝置她剛從網(wǎng)上買的新窗簾，裝完窗簾后帶著孩子在莊海軍家住了一晚。那時候洋洋已經(jīng)退學(xué)幾天。莊海軍問她以后想做什么，洋洋回答，想上一個能打游戲的技校，自己在網(wǎng)上查過，看到有學(xué)校招生，自己同班有個男生已經(jīng)去北京上技校了。

這是莊海軍和長大后的洋洋少有的一次交談，也是他最后一次和自己的姐姐聯(lián)系。