無論你擁有一個(gè)什么樣的父母，都不能以此暴露狂為借口停止對(duì)幸福

宋涵丨摘自新書《不可慢待的孤獨(dú)》，叁聯(lián)生活書店，已獲授權(quán)

壹個(gè)為叁歲兒子剛剛換了工作的母親對(duì)我說：“之前那份工作出差太多了，陪兒子的時(shí)間太少。現(xiàn)在想想，那幾年拼死拼活為了什么?。俊比缓笏终f出了那句在我聽來是鬼打墻的魔咒（這句話被反復(fù)從不同人的嘴里說出來）：“女人太看重事業(yè)都沒好下場(chǎng)?！彼龓е键c(diǎn)幸災(zāi)樂禍的神情補(bǔ)充道：“你看撒切爾夫人，事業(yè)是成功了，可她兒女都不喜歡她。”

母親的本能局限：總是把子女當(dāng)作“小孩”，而不是壹個(gè)“人”；其實(shí)子女又何嘗沒有本能局限呢：總是把母親當(dāng)作“圣母”，要求無限的愛與犧牲。

在女兒面前，母親是難做的：“自我”太弱會(huì)讓女兒輕視，“自我”太強(qiáng)又讓女兒怨恨。祥林嫂那樣的母親固然得不到女兒的同情，但像包法利夫人或安娜·卡列尼娜那樣永不忽視自我欲望，并將所謂的“愛情”或“夢(mèng)想”凌駕于“照顧子女”之上的母親，又會(huì)得到幾個(gè)女兒的認(rèn)同與理解？

我有壹個(gè)女朋友，很罕見地，視母親為偶像。的確，她的母親是個(gè)大美人，長(zhǎng)得像林青霞，才藝又卓絕，在女兒伍歲的時(shí)候就只身去歐洲學(xué)習(xí)藝術(shù)。叁年后，這位母親回國(guó)和父親離了婚，原因是在巴黎遇到了真愛，從此遠(yuǎn)赴他國(guó)。后來她的母親每年寄回大量的衣服和書籍，給她寫許多信，督促她在學(xué)識(shí)和眼界上追求精進(jìn)。她覺得母親酷斃了，是個(gè)光芒萬丈的女神，穿著最美麗的衣服，做著最自由的選擇，周游列國(guó)，曼妙無邊——她就要成為這樣的女人。

可是，在她16歲跑到法國(guó)找母親贊助她出國(guó)時(shí)，母親拒絕了她。她壹下子啟動(dòng)了對(duì)母親“自私冷酷”的評(píng)價(jià)，她站在母親對(duì)面，說她拋棄她，說她這么多年來只為自己而活，從未關(guān)心過在這世上缺乏母愛的、可憐的女兒。她壹邊哭壹邊驚訝地發(fā)現(xiàn)，自己積累了那么多不滿，像細(xì)小的雪花在心上悄悄地覆蓋了壹層冰：無論眼前這個(gè)女人活得多么精彩，也抵消不了她的積怨，也不可能讓她們親密起來。

女兒與母親，褪下“母女情深”這種主流話語里簡(jiǎn)單扁平的詞匯包裹，回歸到兩個(gè)人的相處核心，不免有壹場(chǎng)長(zhǎng)長(zhǎng)的誤讀與誤解，甚至長(zhǎng)過生命。

我們無法選擇父母，也無法選擇子女，卻又偏偏對(duì)他們抱有最天真最甜美的期待。我們期望父母有很多的愛和很多的能力，能時(shí)刻關(guān)注我們的需求，做我們最好的朋友，跟得上我們的思維，像別人的父母那樣總把子女放在第壹位；我們期望子女聰明好看，朝氣蓬勃，帶著新生的力量，同時(shí)又依戀我們，既讓我們感受到生命之輪向前征服的欣喜，又能窺見余生里老有所依的溫暖。

可是，我們都被那鋪天蓋地的期待所蒙蔽了，以至于我們太容易忘記壹個(gè)重要的事實(shí)：父母與子女，也不過是壹場(chǎng)偶然與偶然的相撞罷了。這兩者若能夠成為相互欣賞的朋友，是這壹場(chǎng)相撞中最好的結(jié)果。

而多數(shù)情況是：大家彼此都很難理解對(duì)方的言行。壹個(gè)朋友明白無誤地說：“為什么這個(gè)社會(huì)要如此強(qiáng)調(diào)血親的作用，親人就壹定是親密的嗎？人和人的親密關(guān)系難道不應(yīng)該是建立在價(jià)值觀壹致的基礎(chǔ)上嗎？”而另壹個(gè)朋友則說：“朋友對(duì)我非常重要，因?yàn)榕笥咽俏易约哼x擇的‘親人’。”

破除對(duì)血親的迷信，看似大逆不道，卻具有人本主義的意義，也能讓我們以更平和健康的心態(tài)來看待父母。在中國(guó)傳統(tǒng)文化里，血親的權(quán)威性是地基，子女必須無條件地屬于與服從父母，父母也必須以繁衍為重任—兩者都必須對(duì)彼此的終生負(fù)責(zé)。在這種背景下，血親之間沒有個(gè)人邊界，你的就是我的，我的也是你的，大家共享空間，也必須有共享精神：無論你是花生、玉米、大豆還是蘆薈，來，來，我們混在壹起，煮成壹鍋和諧的粥，煮掉壹切差異性。

而家庭代際間出現(xiàn)了矛盾，至少是壹種進(jìn)步，說明起碼其中壹方不愿意在壹鍋黑糊糊的粥里煮掉“自我”。有了“自我”的覺醒，才會(huì)有“邊界”的崛起。對(duì)“血親”產(chǎn)生質(zhì)疑，也是壹個(gè)人走向獨(dú)立的必經(jīng)之路。沒有叛逆過的少年，幾乎不可能成長(zhǎng)為壹個(gè)有所作為的成年人。

可是，無論是第壹次還是第n次對(duì)父母心生不滿，我們都會(huì)被分裂感和痛苦所擊中，這種感覺越是強(qiáng)烈，越是意味著我們把父母和自己看成緊緊的壹體，父母的壹舉壹動(dòng)都牽扯著我們脆弱的神經(jīng)。不過，壹味討伐母親也不是我的本意，畢竟，與母親的戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)消耗我們生活中原本就不多的平靜與幸福。無論壹個(gè)人擁有怎樣的父母，他/她都不能以此為借口停止追求屬于自己的平靜和幸?！@才是我寫這兩篇文章的初衷。

所以，我要指明的是，許多女兒最大的局限，是無論她們看起來多么叛逆與憤怒，她們?nèi)匀徽J(rèn)為母親是自己命運(yùn)的保姆，要對(duì)自己不夠如意的生活負(fù)責(zé)。有時(shí)候，女兒和母親的戰(zhàn)爭(zhēng)太頻繁，以至于女兒們忘記了要勇敢去面對(duì)真正的問題。

我們可以看到，在以下幾種母女之間常見的矛盾中，女兒潛意識(shí)里試圖以“戰(zhàn)爭(zhēng)”來轉(zhuǎn)移卻又轉(zhuǎn)移不了的真相：

這樣的例子可以列出很多。母親當(dāng)然對(duì)我們有重大影響。心理學(xué)的發(fā)展與普及，讓我們更輕易就能從自己的言行中找到母親的作用——當(dāng)然，多半是負(fù)面作用。但在這個(gè)過程中，我想很多人用錯(cuò)了心理學(xué)：將家庭或父母的作用視為不可能逾越的山峰，將生活中的遭遇歸結(jié)于這座山峰帶來的陰影，甚至沉溺于這陰影不能自拔，而忘記了輕裝上路。其實(shí)有時(shí)只需壹點(diǎn)行動(dòng)，那嚇人的山峰不過是壹個(gè)小山坡而已。

面對(duì)不完美的父母，壹個(gè)人要從依戀到批判到痛苦到接納，走完這個(gè)過程才算真的獨(dú)立。那些幸運(yùn)的小孩很難明白，“接納”是最后也是最難的環(huán)節(jié)，但為了我們的平靜與幸福，我們得學(xué)會(huì)“接納”。明白下面幾個(gè)道理，可以幫到我們：

壹、要過自己想要的生活，從來不容易。要接受父母和我們之間不過是壹場(chǎng)偶然的碰撞，也非常不容易。幸運(yùn)的人擁有睿智、開明、像朋友壹樣的父母，大多數(shù)人擁有壹對(duì)平凡又自以為是的父母，還有極少數(shù)人的父母是人渣（比如施虐，毆打子女致殘甚至致死，對(duì)于這種父母，我認(rèn)為沒有接納和原諒的必要）。不同父母的分布，就和這個(gè)社會(huì)上不同人的分布是壹致的。

貳、接納父母，并不是代表要認(rèn)可他們，或成為像他們那樣的人，而是接納生活本身的差異性。你喜愛水的柔軟活潑，也接納有石頭這樣的存在；你喜愛參天大樹，也接納有苔蘚這樣的存在。世界萬物的存在不以你個(gè)人意志而轉(zhuǎn)移，但你可以選擇和你喜歡的人或物在壹起。

叁、不要讓自己成為“受害者”。雖然法律把18歲定義為成年人，但壹個(gè)人從青春期就開始有自由意志了，即使那時(shí)在經(jīng)濟(jì)上依附于父母，他/她也已經(jīng)有足夠多的時(shí)間來脫離父母的不良暗示。但是很多人壹直到老，都只是迷信于血親的捆綁，幻想著完美的父母，依賴于父母的給予卻又不滿。

肆、不要在對(duì)父母的失望中停留太久。不要專注于與父母的戰(zhàn)爭(zhēng)，而是專注于自己。不要為父愛或母愛的不完整而自卑或怨恨壹輩子，要相信你的未來值得更好的人來愛你，要做這樣壹個(gè)值得的人。當(dāng)你走得足夠遠(yuǎn)，當(dāng)你再也不會(huì)被父母影響或控制，當(dāng)你擁有愛的時(shí)候，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，接納父母的不同，變得輕松而容易了。

伍、你和父母，本來就是偶然相遇的獨(dú)立個(gè)體。父母與子女之間沒得選擇，然而無論這是怎樣深重悠長(zhǎng)的緣分，都不能掩蓋這個(gè)事實(shí)：你們是獨(dú)立個(gè)體，必須為自己的命運(yùn)負(fù)責(zé)。

——theend——