當(dāng)前位置: 郭利方心理咨詢工作室 > 心理科普 > 青少年心理 > 正文
導(dǎo)讀文/武志紅日本小說家村上春樹在他的短篇小說《再劫面包店》中寫了這樣壹個(gè)莫名其妙的故事:壹天夜里,剛結(jié)婚不久的小兩口突然醒來,兩人都餓得不得了,把家里所剩無幾的食物掃蕩壹空,那種饑餓感仍然無比兇猛。這不是壹種正常的餓,妻子說:“我從來沒有這么餓過?!边@時(shí),“我”不由自主地回了壹句話:“我曾經(jīng)去搶劫面包店?!薄皳尳倜姘晔窃趺匆蓟厥拢俊逼拮泳咀∵@...
文/武志紅
日本小說家村上春樹在他的短篇小說《再劫面包店》中寫了這樣壹個(gè)莫名其妙的故事:
壹天夜里,剛結(jié)婚不久的小兩口突然醒來,兩人都餓得不得了,把家里所剩無幾的食物掃蕩壹空,那種饑餓感仍然無比兇猛。這不是壹種正常的餓,妻子說:“我從來沒有這么餓過?!边@時(shí),“我”不由自主地回了壹句話:“我曾經(jīng)去搶劫面包店?!?/p>
“搶劫面包店是怎么壹回事?”妻子揪住這句話問了下去。
原來,年輕時(shí),“我”曾和壹個(gè)最好的哥們?nèi)尳倜姘辏皇菫榱隋X,只是為了面包。
搶劫很順利,面包店老板沒有反抗的意思。不過,作為交換,他想請(qǐng)兩位年輕人陪他壹起聽壹下瓦格納的音樂。兩個(gè)年輕人猶豫了壹下,但還是答應(yīng)了。畢竟,這樣壹來,就不是“搶劫”面包,而是“交換”了。
于是,在陪著老板聽了瓦格納的音樂后,兩個(gè)年輕人“如愿以償”地拿著面包走了。
然而,“我”和伙伴非常震驚,連續(xù)幾天討論,是搶劫好,還是交換面包更好。兩人理性上認(rèn)為,交換非常好,畢竟不犯法。但是,從直覺上,“我”感受到壹些重要但不清楚的心理活動(dòng)發(fā)生了,“我”隱隱覺得還是不應(yīng)該和店老板交換,相反該用刀子威脅他、直接將面包搶走就是。
這不僅是“我”的感覺,也是伙伴的感覺。后來,兩人莫名其妙地再也不聯(lián)系了。
對(duì)妻子講述這件事時(shí),“我”說:“可是我們壹直覺得這其中存著壹個(gè)很大的錯(cuò)誤,
而且這個(gè)錯(cuò)誤莫名其妙的在我們的生活中,留下了壹道非常黑暗的陰影……毫無疑問地我們是被詛咒了!”
“不僅你被詛咒,我覺得自己也詛咒了。”妻子說。
她認(rèn)為,這就是這次莫名其妙而又無比兇猛的饑餓感的源頭。要化解這種饑餓感,要化解這個(gè)詛咒,就必須去完成這個(gè)沒有完成的愿望——真真正正地再去搶劫壹次面包店。
最終,新婚的兩口子開著車、拿著妻子早就準(zhǔn)備好的面具和槍,扎扎實(shí)實(shí)去搶了壹次面包店——壹個(gè)麥當(dāng)勞。
我是在2000年第壹次讀了這個(gè)短篇小說,覺得莫名其妙。村上春樹到底在說什么?。空媸且计终Q的小說。
但是,前不久,在和幾個(gè)心理醫(yī)生朋友閑聊時(shí),忽然間仿佛徹底明白了村上春樹這個(gè)短篇小說的寓意:未被實(shí)現(xiàn)的愿望,具有多么強(qiáng)大的力量!腦子里蹦出這樣壹句話后,感覺上,記憶中藏著的許多恍恍惚惚的事情都在剎那間得
到了無比清晰的解釋。
譬如,美國(guó)男子蓋茨比是壹個(gè)億萬富翁,他再次遇到前女友戴西。戴西因渴望紙醉金迷的生活,已嫁給壹個(gè)紈绔子弟湯姆。湯姆的家境已沒落,而戴西也渾身上下散發(fā)著對(duì)物質(zhì)生活的渴求。不過,蓋茨比仍癡迷不減,繼續(xù)狂熱地追求戴西,并用巨資資助她的家庭。然而,戴西也仍和以前壹樣不在乎蓋茨比,不僅和丈夫壹起利用他,甚至還參與策劃了壹起車禍,害了蓋茨比的性命。
這是沒有結(jié)果的初戀留下的詛咒。對(duì)蓋茨比而言,沒有在戴西身上實(shí)現(xiàn)的愿望,猶如壹個(gè)魔咒,他似乎只有實(shí)現(xiàn)這個(gè)愿望,這個(gè)魔咒才能解除。
這是美國(guó)作家菲茨杰拉德在他的小說《了不起的蓋茨比》中所描繪的壹個(gè)悲劇。
現(xiàn)實(shí)生活中,也有許多例子顯示,不曾完結(jié)的初戀是最常見的魔咒之壹,令許多人為之付出巨大的精力。
去年陸月,壹家媒體報(bào)道了這樣壹件事:壹名80歲的老人馬德峰,在長(zhǎng)達(dá)47年的時(shí)間里壹直在尋找初戀女友,最終通過這家報(bào)社得以圓夢(mèng),知道了初戀女友的下落。這種未被實(shí)現(xiàn)的愿望,為什么會(huì)有如此巨大的力量?
對(duì)此,可以用完形心理學(xué)給予解釋。完形心理學(xué)是源自德國(guó)的壹個(gè)心理學(xué)流派,其核心概念就是完形,大概意思是,我們會(huì)追求壹個(gè)完整的心理圖形。壹個(gè)有始有終的初戀,不管結(jié)果是走向婚姻的殿堂還是分手,只要有明確的結(jié)果,就是壹個(gè)完整的心理圖形。然而,假若初戀無果而終,就是壹個(gè)沒有完成的心理圖形。那么,我們會(huì)做很多努力,渴望完成它。
馬德峰老人和初戀女友因?yàn)榻M織的反對(duì)而不能結(jié)婚,這不是自己的意志的結(jié)果。并且,分手后,兩人失去了聯(lián)系。這兩個(gè)原因加在壹起,導(dǎo)致馬德峰在這壹件事上的心理圖形有很大的不完整感,這是令他在后來的47年時(shí)間中不斷尋找初戀女友的重要?jiǎng)恿Α?/p>
馬德峰老人的這種心態(tài)其實(shí)并不罕見,有報(bào)道稱,山東青島壹家機(jī)構(gòu)甚至專門推出了壹項(xiàng)特別服務(wù)——“代孤獨(dú)老人尋找初戀情人”。她現(xiàn)在為5年前活,5年前為10年前而活。完形的概念固然不錯(cuò),但相對(duì)而言,我更樂意從“意志”這個(gè)詞匯來分析這些事情。
此前,我曾寫道,心靈成長(zhǎng)的第壹定律是“成為自己”,也即自己為自己的人生做選擇,自己為自己的人生負(fù)責(zé)。換壹句話來說,“成為自己”其實(shí)就是“意志的勝利”,即我們渴望自己的意志能得以展現(xiàn)并獲得勝利。
我們的意志無處不在,并且很容易受到阻礙,于是,我們也很容易有許多愿望不能實(shí)現(xiàn),也由此很容易受到“未被實(shí)現(xiàn)的愿望”的詛咒。
壹個(gè)讀者給我寫了壹封長(zhǎng)信,講述她的人生多么苦難重重。她的信很長(zhǎng),讀起來很苦,大概的脈絡(luò)是,10年前,她愛壹個(gè)男子a,但父母給她介紹了壹個(gè)男人b,并且逼她嫁給b。她壹直是乖乖女,于是答應(yīng)了。
然而,對(duì)a的沒有實(shí)現(xiàn)的情感就成了壹個(gè)魔咒。5年后,她遇到了a,情感大爆發(fā),瘋狂地和a陷到了壹起。但a已不是5年前的a,他已結(jié)婚生子,雖然和她纏綿在壹起,但并不想瓦解自己的家庭。她有很強(qiáng)的道德感,沒有責(zé)怪a,沒有強(qiáng)行拆散a的家庭,帶著點(diǎn)“圣人感”離開了a的生活。
但又過了5年后,她陷入了深深的苦惱,她恨a為什么不和她壹起,也恨自己,她抱怨自己為何當(dāng)時(shí)沒有對(duì)a大發(fā)脾氣,為什么表現(xiàn)得那么好。
讀這封長(zhǎng)信,給我的感覺是,她似乎壹直生活在過去中,她的行為似乎壹直過去數(shù)年前被壓抑的愿望的展現(xiàn)。她不尊重自己此時(shí)此地的感受、此時(shí)此地的愿望,相反壓抑它們。她以為,這些感受和愿望可以輕易被否認(rèn)、輕易被壓制。然而,過了數(shù)年后,這些未被實(shí)現(xiàn)的愿望成了無比強(qiáng)大的力量,就如魔咒壹般詛咒了她,令她不能自拔。于是,現(xiàn)在她為5年前的愿望而活著,5年前又為10年的愿望而活著??傊贾辈荒苌钤诖藭r(shí)此地。
讀這封長(zhǎng)信的時(shí)候,我壹度感到非常難受,覺得她信中充滿抱怨,宛如祥林嫂壹般。然而,略壹沉思,我很快明白,這是壹個(gè)極其普遍的現(xiàn)象。其實(shí),我們每個(gè)人都有無數(shù)愿望被壓制,我們現(xiàn)在所表達(dá)的,壹樣常常是過去被嚴(yán)重壓制的愿望。
最常見的現(xiàn)象是,小時(shí)候,我們所產(chǎn)生的但不能實(shí)現(xiàn)的諸多愿望,我們都會(huì)在長(zhǎng)大后表達(dá)出來。哪怕這些愿望看上去再不合理,它們也仍然有著無比強(qiáng)大的力量,我們盡管理性上意識(shí)到了它們無比不合理,但卻難以擺脫它們的控制,就像是中了魔壹樣。
譬如,許多女子,喜歡有暴力傾向的男人,認(rèn)為那樣才是男人味,她們對(duì)通常意義的好男子是沒有什么興趣的。
如果仔細(xì)聊下去,就會(huì)發(fā)現(xiàn),這些女子,她們通常都有壹個(gè)暴烈的老爸,挨過老爸的訓(xùn)斥、暴打和嚴(yán)格的管教。她們的心底,壹方面對(duì)老爸有憤怒,但另壹方面又有過強(qiáng)烈的渴望,渴望通過自己的努力,改變老爸的暴力傾向,讓他能對(duì)自己好壹些。
然而,童年的這個(gè)愿望,和幾乎所有試圖改造父母或其他重要親人的愿望壹樣,99%的時(shí)候會(huì)失敗。于是,這個(gè)沒有被實(shí)現(xiàn)的愿望深埋在心底,仿佛成了壹個(gè)魔咒,到了成年時(shí)發(fā)揮起巨大的作用,令她們會(huì)莫名其妙地癡迷那些暴力的男子。盡管遭受了許多折磨,但仍癡迷不悟。
我自己也不例外。小時(shí)候,因?yàn)橐夹┰颍液苌偻嫠?。這個(gè)行為,看上去是我主動(dòng)選擇的結(jié)果。但是,少年沒有不貪玩的,這是小孩們的自然愿望,也是壹個(gè)必經(jīng)的心理階段。童年時(shí),我這個(gè)愿望未被實(shí)現(xiàn),結(jié)果它被壓到心底,成了我的壹個(gè)魔咒,到成年后反而更劇烈地爆發(fā)出來。讀研究生期間,我曾長(zhǎng)時(shí)間嚴(yán)重迷上電腦游戲,有兩個(gè)游戲打到自夸全球無敵手,甚至工作以后,也仍然會(huì)偶爾消失壹段時(shí)間,瘋狂地打電子游戲。
這是壹種愿望的彌補(bǔ)。童年時(shí)所失去的,成年后又追了回來。
現(xiàn)在,常有報(bào)道說,某名校的大學(xué)生,因沉溺于網(wǎng)絡(luò)而掛了許多門課。為什么會(huì)這樣呢?壹些詳盡的報(bào)道本身就給出了答案:這些沉溺網(wǎng)絡(luò)的大學(xué)生,從小到大壹直在親人的嚴(yán)格管制下刻苦學(xué)習(xí),普遍缺乏玩耍的機(jī)會(huì)。由此,他們對(duì)網(wǎng)絡(luò)的沉溺,其實(shí)常常也是被壓制的愿望的彌補(bǔ)性的表達(dá)。
重讀《再劫面包店》后,“搶劫面包店”就成了我和心理醫(yī)生朋友們調(diào)侃時(shí)的壹個(gè)口頭禪,因?yàn)榈拇_發(fā)現(xiàn),“中了魔壹樣去展現(xiàn)未被實(shí)現(xiàn)的愿望”,能夠解釋無數(shù)的現(xiàn)象。
前面提到的,都是壹些很重要的愿望。但也有很多時(shí)候,我們會(huì)被壹個(gè)未被實(shí)現(xiàn)的很小很小的愿望所詛咒,而去干壹些傻事,于是犯了重大的錯(cuò)誤。
村上春樹在他的長(zhǎng)篇小說《挪威的森林》中細(xì)致地描繪了這壹現(xiàn)象:女主人公綠子渴望男主人公渡邊陪她過夜,渡邊怕違反學(xué)校紀(jì)律不敢這樣做,于是,綠子對(duì)他說,如果他不愿意陪她,她就會(huì)坐在地上哭,哪個(gè)男人過來第壹個(gè)和她搭訕,她就和這個(gè)男人睡覺去。
渡邊只是違逆了她壹個(gè)小小的愿望,但她卻想為這個(gè)未被實(shí)現(xiàn)的愿望去犯壹個(gè)重大的錯(cuò)誤。這是意志的嬌縱,也是意志的較量,渡邊愛綠子,最后讓了步,冒著被學(xué)校發(fā)現(xiàn)他違反紀(jì)律的危險(xiǎn),陪了綠子壹夜。
戀愛中的失落,未必是愛的遺憾,而可能是意志的挫敗。
警惕“愿望的接力”
《再劫面包店》中,本來,“我”的意志是搶劫面包,如果成功了,就是“我”的意志的勝利。然而,面包店的老板用瓦格納的音樂做個(gè)交換,就將“我”的意志給抹去了,變成了他的意志。意志的較量可能是人際關(guān)系中最普遍的現(xiàn)象。并且,關(guān)系越親密,這種較量可能越常見。于是,最親密的關(guān)系不僅最可能是溫暖的港灣,也最可能是相互的地獄。
在家庭中,我們最容易見到意志的強(qiáng)加,上壹代人沒實(shí)現(xiàn)的愿望,強(qiáng)加到了下壹代人的身上。這可以被稱為“愿望的接力”。但是,與接力賽不同的是,下壹代人的生命意志被嚴(yán)重壓制了。
美國(guó)心理學(xué)家弗蘭克曾對(duì)我講過這樣壹個(gè)真實(shí)的故事:
美國(guó)男子斯科特,從最好的法律院校以最優(yōu)異的成績(jī)畢業(yè)。但拿到學(xué)位的當(dāng)天,他乘飛機(jī)去了西班牙,從此再也沒有回過家。父親夢(mèng)想他做律師,但他以極端的方式羞辱父親——在西班牙壹個(gè)島上以販賣毒品為生。
這種羞辱,其實(shí)是斯科特試圖對(duì)父親的意志說“不”。原來,斯考特根本不想學(xué)法律,是父親逼他學(xué)的,父親將自己的意志強(qiáng)加在了斯科特的頭上。
不過,父親為什么這么做呢?原來,他不過是通過兒子在完成自己未被實(shí)現(xiàn)的愿望。
成為壹名律師,是斯科特的父親的夢(mèng)想,但遭到了斯科特的祖父的強(qiáng)烈反對(duì),斯科特的祖父強(qiáng)行要求斯科特的父親接手了家族的生意。于是,斯科特父親的意志失敗了,他的愿望被壓制了,最終,他試圖通過兒子來實(shí)現(xiàn)自己未被實(shí)現(xiàn)的愿望。
小時(shí)候,斯科特不能對(duì)抗父親的意志。但長(zhǎng)大后,他有了自己的力量,開始肆意表達(dá)自己的意志。父親想讓他成為律師,結(jié)果他成為了壹個(gè)犯罪分子。父親不讓他養(yǎng)小動(dòng)物小植物,因?yàn)楦赣H認(rèn)為這是“娘娘腔的愛好”,而他現(xiàn)在在家里陽(yáng)臺(tái)上種滿了植物,還養(yǎng)著7只寵物龜,他還在打造壹艘船,夢(mèng)想環(huán)游世界。
許多家長(zhǎng)不明白,自己從來都是教導(dǎo)小孩做壹個(gè)守規(guī)矩的好人,但為什么小孩最后變成壹個(gè)“壞蛋”。那么,斯科特這樣的故事就是答案。
在我的博客上,壹個(gè)網(wǎng)友表達(dá)了同樣的心理,她寫道:“小時(shí)候,老媽總是不給我吃甜筒,長(zhǎng)大后,我吃雪糕就獨(dú)愛甜筒,不明所以的執(zhí)著,也是這個(gè)道理吧?”
所謂的兒童多動(dòng)癥,也可以從這壹點(diǎn)上找到部分原因。我所了解的壹些兒童多動(dòng)癥的案例,他們無壹例外都在家中受到了太多的限制,這個(gè)不能做,那個(gè)也不能做,壹切都要聽大人的。結(jié)果,他們的意志受到了極大限制,他們內(nèi)心中有無數(shù)未被實(shí)現(xiàn)的愿望。也就是說,他們?cè)馐芰藷o數(shù)的大大小小的詛咒。他們的多動(dòng)癥,其實(shí)只是在表達(dá)這無數(shù)被壓制的愿望而已。
解決之道:承認(rèn)失去,學(xué)會(huì)哀傷
我們渴望成為自己,這是最大的生命動(dòng)力。同時(shí),我們又渴望關(guān)系,這幾乎是同等重要的生命動(dòng)力。然而,關(guān)系,尤其是親密關(guān)系,壹方面給了我們極大的幸福和快樂,另壹方面也是關(guān)系雙方的意志的較量,從而會(huì)給我們留下許多未被實(shí)現(xiàn)的愿望。
那么,我們?cè)撛趺崔k,難道只有聽?wèi){這些魔咒的詛咒嗎?譬如,小時(shí)候沒有玩耍過,大了就必須得放肆壹回?以前沒有得到壹個(gè)戀人,以后必須想盡壹切辦法得到他(她)?
第壹次搶劫面包店沒有成功,被老板“戲耍”了,就必須再劫面包店?
當(dāng)然不是,其實(shí)還有壹個(gè)簡(jiǎn)單直接的化解辦法——接受失去、學(xué)會(huì)哀傷。所謂接受失去,就是直面事實(shí),承認(rèn)有壹些東西的確已經(jīng)失去了,這是不可逆轉(zhuǎn)的事實(shí)。當(dāng)做這個(gè)工作時(shí),我們勢(shì)必會(huì)產(chǎn)生哀傷。所接受的失去越大,所產(chǎn)生的哀傷就越重。
以前,我在我的文章《心靈的柒種兵器之壹:最純的悲傷幫你告別悲慘往事》中提到過壹點(diǎn):哀傷,是完結(jié)的力量,是幫助我們告別悲劇的幾乎唯壹途徑。
學(xué)會(huì)哀傷,也許是最重要的人生智慧之壹。只有學(xué)會(huì)哀傷、懂得放棄,我們才會(huì)從無數(shù)大大小小的魔咒中解脫出來。
哀傷,是精神分析學(xué)派的心理醫(yī)生做心理治療時(shí)壹個(gè)核心的工作,敏銳的心理醫(yī)生隨時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn),來訪者的許多問題,都是因?yàn)闆]有接受失去并學(xué)會(huì)哀傷。
譬如,假若我在讀大學(xué)時(shí)接受了心理治療。那么,我就會(huì)在心理醫(yī)生的幫助下說出這樣的話:“是的,童年時(shí)做小大人,沒怎么玩過,這是壹個(gè)很不快樂的事,是令我非常非常難過的事情。以前,我不愿意承認(rèn)這壹點(diǎn)?,F(xiàn)在,我承認(rèn)它是個(gè)事實(shí),是個(gè)不可逆轉(zhuǎn)的事實(shí),承認(rèn)在這壹點(diǎn)上,我的童年的確并不快樂?!?/p>
理性地說這句話沒有意義的,但假若我說這句話時(shí),帶著強(qiáng)烈的悲傷,甚至淚如雨下。那么,隨著這個(gè)哀傷的表達(dá),我也就做了壹個(gè)結(jié)束的工作,即結(jié)束了我心中的那個(gè)魔咒——“不行!我壹定要好好玩耍!我壹定要把失去的給彌補(bǔ)過來!”
如果蓋茨比接受了已經(jīng)失去戴西的事實(shí),并為此深深地哀傷,他就可以不必再次沉溺于對(duì)戴西的迷戀了。
如果斯科特接受了事實(shí),并為此深深地哀傷,他就可以壹輩子生活在對(duì)父親的叛逆中。
如果你曾有相對(duì)悲慘的往事,那么,請(qǐng)承認(rèn)它并為它哀傷。這幾乎是告別悲慘往事的唯壹途徑。
相反,假若你心有不甘,拒絕承認(rèn)自己的不幸,拒絕承認(rèn)失敗或失去,拒絕哀傷,甚至還強(qiáng)裝笑臉。那么,不管你看似多么成功和快樂,你其實(shí)仍是在繼續(xù)遭受它的詛咒。